La anciana

Llora triste la anciana
Lágrimas de silencio
Por los rastros de dolor
Que le impusieron los tiempos.

Se avergüenza de su cuerpo
Pero se muestra digna,
Nunca se lo he dicho pero
Me recuerda a Frida.

Sufrida y maltratada,
Veterana puta de nivel:
Solo los extranjeros saben
Las riquezas de su piel.

Escuché historias de antaño,
De cuando era limpia y bonita,
La mariposa en su cabello
Iluminaba su sonrisa.

Tanto te prometieron
Y qué tan poco te cumplieron!
Tu tristeza es mi tristeza,
A mí también me mintieron.

Permíteme ser tu siervo,
Lavar con mi tinta el crimen,
Liberarte del contrato que te
Ata a quien te oprime.

Sé de todos los hermanos
Que en mi labor perecieron:
Acepto el precio de nacer
Del seno de un ser sincero.

Te quiero, aunque otros no quieran,
Libre, independiente y soberana;
Pero aún no se tu nombre…
(Y respondió la anciana)
-Yo me llamo Patria.